刘好仃抱着那个纸箱，像是抱着刚出生的孙子一样小心。他站在车间门口，望着那扇熟悉的门禁闸机，心里一阵发紧。
“小李啊小李，你这卡可千万别出岔子。”
他低头看了眼手里那张临时门禁卡，背面还贴着个“仅限当日使用”的标签。他记得小李交给他时说：“老刘，就中午那一趟啊，别整太晚回来。”
刘好仃点点头，把箱子夹在胳膊下，刷卡、滴——一声，闸门开了。
他快步走了进去，心跳比上班打卡还急。
车间里空荡荡的，午休时间还没结束，只有几台设备还在嗡嗡作响。他径直走向组装区，那里是他昨晚偷偷通知几位核心工友集合的地方。
刚放下箱子，小李就来了，后面跟着几个平时干活利索的老工人，还有陈师傅和王工。
刘好仃笑了笑，没说话，只是打开箱子，小心翼翼地取出那块玻璃。
阳光从窗户斜射进来，落在玻璃上，透出一道清澈的光斑，像是一面镜子照出了每个人的表情。
“这就是你说的新工艺样品？”王工皱眉，“看着跟普通玻璃没啥两样嘛。”
“是吗？”刘好仃拿起锤子，轻轻一敲。
“铛！”
清脆的声音让几个人都愣了一下。
“再敲狠点。”王工嘴角带着一丝不屑。
刘好仃也不废话，举起锤子，猛地砸了下去。
“哐！”
玻璃纹丝不动，锤头弹回半空，震得刘好仃手一麻。
“哎哟！”他甩了甩手，咧嘴一笑，“这不是玻璃碎了，是我的手有点碎。”
人群里有人笑了，气氛稍微缓和了些。
“硬度达标，透光率也符合标准。”刘好仃指着玻璃边缘的一圈标记，“而且冷却过程中没有变形，厚度均匀。”
他顿了顿，又补充一句：“最重要的是，成本比原来低了百分之十五。”
这话一出，空气顿时安静了几秒。
“你怎么做到的？”小李忍不住问。
“就是调整了熔炼温度曲线，加了一点点添加剂，然后控制冷却速度。”刘好仃说得轻描淡写，好像在讲怎么煮一碗阳春面。
“就这么简单？”
“不简单。”刘好仃笑着摇头，“但只要试过就知道，不是不行，是以前没人敢试。”