所有的一切尘埃落定，尤芳吟将怀里的木匣，递到张母怀里。</p>
张母怔怔地抱着，里面不知道装了什么，沉甸甸的。</p>
“伯母，这里面有房契地契，还有银票，都交给您了。”</p>
“这使不得，兰娘已经留了很多东西了，你帮了我们很多了，这些你自己留着吧。”</p>
“我留着也没用了，这是我的心意，就当是我能为夫人做的最后一点事了。”</p>
尤芳吟扯唇一笑，像是一朵打了霜的芍药花，张母欲言又止，眼里带着心疼，最终收下了匣子。</p>
祖孙俩手牵着手往山下去，尤芳吟望着他们的背影，目光渐渐柔和，脸上尽是释然。</p>
小阿湛突然回头望向尤芳吟，忧心忡忡地皱起眉，尤芳吟朝他最后笑了一笑。</p>
但视线里再也看不到他们以后，尤芳吟终于是绷不住。</p>
轻轻呵出一口白气，有些分辨不清遥远的光晕，是因为冷，还是因为她眼中的泪光。</p>
在白果寺的碑林，她为自己开了一座坟。</p>
回京的马车上，一路颠簸，尤芳吟手中攥着一只手帕，帕角绣着精致的兰花，双目中有泪水降落，手帕压在胸口，微微而笑。</p>
“夫人，你没做完的事，芳吟已经替你做了…”</p>
说话的声音越来越轻，飘散而去。</p>
车轮滚滚中，尤芳吟含泪阖上了眼，手缓缓滑落，手帕也松落在地上。</p>