苏晴的短信，在幽暗的房间里，每一个字都亮得刺眼。
那一行询问，像是一根烧红的钢针，扎进了林风的太阳穴。
他刚刚从一场生死搏杀中幸存。
他刚刚才欺骗了一个善良的姑娘。
现在，这个姑娘生病了，需要他用谎言换来的那份善意。
房间里，那股混杂着腐烂与香精的诡异气味，钻进他的鼻腔，提醒他床板上躺着的是什么东西。
他手里的那瓶矿泉水，瓶壁上还凝结着冰冷的水珠。
水是她买的。
药也是她买的。
林风感觉自己喉咙里堵着一团滚烫的棉花，吞不下去，也吐不出来。
去。
还是不去。
去，就要再次面对那双澄澈的眼睛，把那个拙劣的谎言重复一遍，甚至编造出更多的细节。
不去，他就成了一个彻头彻尾的，连基本人性都泯灭的混蛋。
他站起身，在狭小的空间里来回踱步，脚下的地毯还带着未干的潮气。
圆形水床上的怨嫁尸，安静得过分。
可林风知道，那份安静之下，潜藏着随时可能再次爆发的恐怖。
他不能让苏晴过来。
绝对不能。
他抓起那个白色塑料袋，里面的药盒发出哗啦啦的轻响。
每一个声音，都像是在拷问他的良心。
他深吸一口气，那空气又冷又浊。
他做出了决定。
他打开房门，回头看了一眼，确认那具尸体没有任何异动。
然后他轻轻带上门，反锁。
走廊里的声控灯应声而亮，昏黄的光线将他的影子拉得很长。
他拿出手机，翻出之前和苏晴的聊天记录，找到了她的房间号。
302。
就在他隔壁的隔壁。
短短十几米的距离，他走得双腿发软。
每一步，都踩在自己破碎的道德感上。
他站在302的房门前。
伸出手，却迟迟不敢敲下去。
他该怎么说。
“我女朋友睡着了，药暂时用不上，你先拿去用？”
这句话在脑子里过了一遍，他自己都觉得虚伪得令人作呕。
他闭上眼，调整呼吸。
咚。咚。咚。
他敲响了房门。
门内很快传来一阵轻微的响动，然后是门锁解开的咔哒声。
门开了一条缝。
苏晴的脸露了出来。
她的脸颊泛着不正常的红晕，嘴唇有些干裂，身上裹着酒店的白色浴袍，整个人都透着一股病弱感。
她真的发烧了。
这个认知，让林风心里的愧疚感，达到了顶峰。
“你……”
苏晴看到他，有些意外，声音也带着一丝沙哑。
林风把手里的塑料袋递了过去，动作僵硬。
“药。”
他只吐出了这一个字。
“我女朋友……她睡下了，情况稳定了点。”
他艰难地补充，视线却不敢与她接触，落在她脚下那双粉色的棉拖鞋上。
“谢谢你。”
苏晴接过塑料袋，轻声说。
她没有立刻关门，而是扶着门框，轻咳了两声。
“你女朋友……她没事吧。”
“没事。”
林风回答得很快，快得像是在掩饰什么。
空气再次陷入一种尴尬的沉默。
苏晴似乎想找点话说，来化解这份尴尬。
“还没问你女朋友叫什么名字呢。”
她随口一问。
林风的大脑，在那一秒钟彻底空白。
名字？
他上哪儿去编一个名字。
张三？李四？
他感觉自己的额头渗出了冷汗。
千钧一发之际。
他脑中闪过了卫生间里，那具女尸脖颈处的那个图案。
那朵小小的，蓝色的鸢尾花。
一个名字，脱口而出。
“鸢尾。”
他说。
“她叫……沈鸢尾。”