最后，她轻手轻脚地起身，尽量让脚步不发出一点声响，缓缓合上房门，走进了空旷的楼道。
楼道里没有灯，只有尽头那扇窗透进被雨水滤过的微光，在地面投下一片模糊的亮。
她靠在冰凉的墙壁上，指尖划过接听键。
“在外面？”邢昊苍的声音立刻传了过来，带着他惯有的敏锐，轻易捕捉到她这边隐约的回音与空旷感，“医院没给你安排特需病房休息？”
林知遥望着楼道尽头的雨幕，雨水把玻璃糊成一片朦胧的白，连远处的路灯都成了模糊的光斑。
“留给更有需要的人吧。”她声音很轻，却带着一种柔韧的坚持，“我已经请护士准备了折迭床，在爸爸床边将就一晚就好。”
电话那端沉默了。
邢昊苍此刻也正望着窗外。
卧室的玻璃上，雨水正顺着窗沿往下淌，画出一道道歪歪扭扭的线。
他想象着林知遥的模样——戴着黑框眼镜的小脸一定绷得紧紧的，角抿成倔强的直线，仿佛她定了的事，再也没有回旋的余地。
总是这样要强，要强到让他束手无策。
这些日子，他一直在等。等她的电话，哪怕只是一条无关紧要的微信消息。
可没有，什么都没有。
那些耳鬓厮磨的夜晚，缠绕在彼此呼吸间的低语，肌肤相贴时的温度，都像是一场只属于他的臆想。她就这样轻易地抽身，留他一个人在思念的泥淖中越陷越深。
雨声隔着听筒在两人之间流淌，宛若一道无形的墙，又像一条无法跨越的河。
空气里的沉默越来越重，重到让林知遥几乎要先挂断电话。
就在这时，邢昊苍的声音终于又响了起来。
那声音很低，很低，低沉得几乎要融进雨声里，带着近乎脆弱的试探：
“有没有想我？”