我从官宣那晚的绝望写起，写到吞下药片后坠入的蓝色舞台，写到聚光灯下他跪地唱歌时我那句不受控制的话，写到论坛上离奇出现又彻底消失的帖子，写到“小行星撞地球”和“雾里看花”的描述，写到马嘉祺在现实演唱会上的异常反应，写到他刚刚在休息室里冰冷又焦灼的警告，写到那个叫“陈哥”的男人……</p>
笔尖越来越快，字迹逐渐潦草。</p>
像一种濒死的呓语，又像一份留给未知未来的证词。</p>
如果我明天突然“意外”消失，或者变得“精神失常”，至少还有这份东西，证明我所经历的不是虚无的幻想。</p>
写完最后一笔，我力竭般地松开手，圆珠笔滚落在地毯上。</p>
便签纸上密密麻麻的字迹，像一片疯狂的符咒。</p>
我小心翼翼地将便签纸折好，塞进钱包最里面的夹层。</p>
做完这一切，我才感到一丝虚脱般的疲惫袭来。</p>
我不敢睡。</p>
蜷缩在床角，睁大眼睛盯着房门和窗户，耳朵捕捉着走廊外任何一丝可疑的声响。每一次电梯运行的嗡鸣，每一次远处传来的脚步声，都让我的神经绷紧到极致。</p>
时间在恐惧的浸泡下缓慢爬行。</p>
不知过了多久，手机屏幕忽然亮了一下。</p>
不是来电，也不是短信。</p>
是一个来自陌生邮箱的自动推送提示——</p>
【提示：您有一封新邮件，发件人：M工作室自动回复】</p>
我的心脏猛地一跳。</p>
手指僵硬地点开。</p>
邮件内容极其官方，格式工整，像是成千上万封自动回复中的一员：</p>
“尊敬的粉丝您好，感谢您对马嘉祺先生的关注与支持。您发送至工作室邮箱的来信我们已经收到，非常感谢您的喜爱。马嘉祺先生目前一切安好，正在积极准备后续工作，请您放心。再次感谢您的支持，请继续关注马嘉祺先生未来的作品哦！”</p>
标准的、冰冷的、毫无信息的自动回复。</p>
看起来没有任何问题。</p>
除了——</p>
发送时间。</p>
我死死盯着那行时间戳。</p>
它显示的时间，是五分钟前。</p>
可我发送那封询问“梦境”的邮件，是在整整一周以前。</p>
在他昏厥送医之前。</p>
为什么一周前的邮件，会在这样一个深更半夜、在我刚刚经历了一切之后，才收到这份迟来已久的、格式化的自动回复？</p>
是系统延迟？</p>
还是……某种刻意的、滞后的回应？</p>
或者说……是警告？</p>
告诉我，我所做的一切，我所试图探寻的，都在他们的注视之下。</p>
无所遁形。</p>
窗外的天色，依旧浓黑如墨。</p>
黎明，似乎遥遥无期。</p>