说完，她的目光专注地落在季听低垂的头上，亲昵的追问：“跟姑姑说，你现在喝豆浆，还喝不喝甜的了？”
空气仿佛凝固了，只有厨房里隐约传来的、模拟的炉火声和窗外虚拟的鸟鸣。
季听沉默了很久，久到季砚执几乎以为他不会回答了。然而就在这时，季听开始一点一点地抬起头，露出了那双通红的眼睛。
当他的视线，终于真正地落在对面那张在记忆中描摹了无数遍的面容上时——
时间仿佛骤然停止。
他的心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住，剧烈的疼痛瞬间席卷了四肢百骸。喉咙像是被滚烫的熔岩堵死，一个字也发不出来，只有破碎的哽咽从紧咬的齿缝间泄露。
‘季明华’一瞬不瞬地看着他，那双由数据和光影构成的眼睛里，却仿佛盛满了真实到令人心碎的慈爱。
她静静地看了他很久，仿佛要将眼前这个挺拔却脆弱到泪流满面的青年，与记忆中那个瘦小沉默的孩子重叠。
过了许久，她伸出手，动作轻柔而缓慢地落在了季听的头顶。
“真好……”她的声音带着一丝不易察觉的哽咽，又充满了纯粹的欣慰和满足，像是跋涉了千山万水，终于看到了最想看到的风景，“我们小听，真的长大了啊。”
那句话如同打开闸门的最后一道指令。
积蓄了太久的悲伤、委屈、思念、还有那仿佛灵魂被硬生生剜走一块的空洞，终于像冲破堤坝的洪水，再也无法抑制。
季听没有发出撕心裂肺的哭喊，只是肩膀猛地一塌，额头抵在桌沿上，发出了沉闷的呜咽。
一开始是压抑的、破碎的抽泣，很快，那呜咽便不受控制地放大，化作了近乎绝望的哀嗥。
这哭声如同钝刀子，一下下狠狠割在季砚执的心上。就在他抬手想要将季听搂进怀里时，季听却用尽最后一丝力气抬起头：“……为什么……”
对面的‘季明华’脸上的笑意凝滞了一瞬，温声道：“小听，你说什么为什么？”
“为什么……当初……生病了……不让他们告诉我？为什么……不叫我……回来……”
最后一个音节消失在剧烈的哽咽里，季听泣不成声地，问出了那个盘桓心底多年的恐惧：“你是不是……在怪我……”
“怎么会呢？”‘季明华’立刻回答，声音依旧柔和，却带着不容置疑的坚定，“傻孩子，姑姑怎么会……”
可她的话没说完，季听却猛地摇起头来。
他像一只走投无路的小兽，眼神里只剩下绝望的控诉和索求：“如果不是……不是怪我的话……”
“那你为什么……连一次……一次都没有……”他重重地喘息，身体抖得像风中的烛火，“一次都没有……来我梦里……看看我……”