-</p>
林若溪热好食物，走到暗房门前轻轻敲门。没有回应。</p>
她推开门缝，看见左航正专注地调整一张照片的对比度。</p>
侧脸在红灯下显得格外冷峻。</p>
<i>林若溪</i>"吃过饭了吗？"</p>
她问。</p>
左航头也不抬：</p>
<span>左航</span>"马上好。"</p>
她走到他身后，看见他正在处理一张她熟睡时的照片。</p>
照片里的她毫无防备，睫毛在脸颊上投下细小的阴影。</p>
<i>林若溪</i>"这张..."</p>
她有些惊讶。</p>
<span>左航</span>"昨晚拍的。"</p>
左航终于转过身。</p>
<span>左航</span>"你太累了，没发现。"</p>
林若溪突然意识到，左航的镜头不仅是记录，更是一种无声的掌控。</p>
他通过取景框框定她的形象，通过快门声定格她的瞬间。</p>
在某种意义上，这是一种温柔的占有。</p>
<i>林若溪</i>"展览准备得怎么样了？"</p>
她换了个话题。</p>
<span>左航</span>"场地确定了，下个月布展。"</p>
左航关掉设备，摘下橡胶手套。</p>
<span>左航</span>"巴黎的行程定了吗？"</p>
<i>林若溪</i>"下周二走，三周后回来。"</p>
林若溪观察着他的反应。</p>
<i>林若溪</i>"正好错过你的挪威之行。"</p>
左航的睫毛在灯光下投下一片阴影，遮住了眼神：</p>
<span>左航</span>"我们之前说过这个问题。"</p>
<i>林若溪</i>"是的，工作重要。"</p>
林若溪点头，却感到一丝违和。</p>
左航表现得太过理性，反而显得刻意。</p>
当晚，左航比往常更沉默。</p>
入睡前，他突然问：</p>
<span>左航</span>"巴黎那边天气怎么样？"</p>
<i>林若溪</i>"应该比这里暖和。"</p>