讲他们驻地院子里那棵老槐树今年开的花特别香，天平总喜欢在树下休息，蔷薇则总想爬上去摘花……</p>
他的叙述没有波澜壮阔，只有琐碎的日常，温暖的细节，队友间互相调侃的趣事。声音平和舒缓，如同夜色中的溪流，潺潺流淌。</p>
素清盈静静地听着，没有回应，呼吸声渐渐变得绵长而均匀。紧绷了一天的神经，在熟悉的声音和温暖的被窝里，终于彻底松弛下来。她握着手机的手微微松开，屏幕还亮着微光，贴在脸颊旁。</p>
电话那头，王免敏锐地捕捉到了她呼吸节奏的变化。那细微的、均匀的呼吸声，如同最轻柔的羽毛，拂过他的心尖。他停止了讲述。</p>
寂静的听筒里，只剩下她沉睡后安稳的呼吸声，一下，又一下，清晰可闻。</p>
王免握着手机，站在自己房间的窗前，望着驻地外沉沉的夜色。他没有挂断电话，只是将手机轻轻贴在耳边，仿佛这样就能离她更近一些。</p>
他的脸上，一直维持的温和笑意渐渐淡去，眼底深处那份压抑了许久的、深沉如海的情感，终于毫无保留地流淌出来。</p>
爱恋、疼惜、守护、以及一丝挥之不去的、注定无望的苦涩……种种复杂的情绪交织在一起，让他的眼神温柔得近乎悲伤。</p>
他爱她。爱她的强大，也爱她偶尔流露的脆弱；爱她的清冷疏离，也爱她对手链那点细微的珍视；爱她挥刀时的决绝，也爱她此刻沉睡中的毫无防备。</p>
但他更明白，她的心像一片广袤而孤独的星空，他或许能成为其中一颗陪伴的星辰，却永远无法成为她的太阳。</p>
她要等待的那个人，他无法替代；她注定要走的道路，他无法同行到底。</p>
手机屏幕的光映亮了他棱角分明的侧脸。他无声地解锁手机，点开加密相册。</p>
里面静静地躺着一张照片——正是五个月前，沧南市晚霞漫天的傍晚，素清盈用他的手机拍下的那张双人合照。</p>
照片里，绚烂的霞光是流动的背景。她清冷绝艳的脸被霞光镀上一层暖色，嘴角带着一丝真实而罕见的、如同冰雪初融般的浅淡笑意。</p>
而他，微微低头，目光温柔地落在手机屏幕上，更落在屏幕里她靠得极近的身影上。他眼中的爱意、守护与温柔，在那一刻，被永恒地定格。</p>
王免的指腹轻轻抚过屏幕上她的笑容。这就是他的锚点。时间之神克诺诺斯的代理人，用凡人的工具，为自己镌刻下的、对抗时间长河的永恒瞬间。</p>
他心甘情愿地退到朋友的位置，做她疲惫时可以依靠的声音，做她漫长寻觅路上一个温暖的驿站。</p>
只要能看到她安好，能在她需要时给予一份无声的陪伴，这便足矣。</p>
手机屏幕的微光，在他深邃的瞳孔中静静燃烧，如同守护着黎明前最后的星火。</p>
听筒里，素清盈安稳的呼吸声，是这个漫长而疲惫的夜晚里，最温柔的安眠曲。</p>
</p>
</p>