入夏后的四天宝寺网球部，热闹得快溢出水来——新队员一加入，清水樱的脚步就没再慢过。日头一天比一天毒，她每天早到半小时，把二十多个印着队员名字的水杯挨个灌满凉白开，再仔细检查医疗箱：纱布要按尺寸叠好，碘伏棉签得补足，就连预防中暑的藿香正气水，都特意分了无蔗糖款。为了应付训练里可能出现的意外，她把从图书馆借来的《运动损伤应急处理》《夏季户外防中暑指南》翻得卷了边，连“轻度扭伤先冷敷再热敷”“中暑后不能猛灌冰水”这类细节，都抄在小本子上贴在医疗箱内侧。</p>
她起初还好奇白石胳膊上总缠着的纱布，特意旁敲侧击问过两次，结果每次都见白石笑着说“这样更有赛场气场”，时间久了，清水樱也只能无奈摇头，默默把这归为“四天宝寺中二少年的专属仪式感”，甚至会在补医疗箱纱布时，特意多留几卷和白石常用款一样的宽幅纱布。这天训练前，就见白石站在球场边，指尖捏着纱布末端轻轻拽了拽，调整到不松不紧的程度，又抬手试了试挥拍的幅度，确认不影响动作，才转身走向训练场地。</p>
训练场另一边，调整好纱布的白石握着球拍反复打磨截击动作，球拍击球的“砰砰”声稳得像节拍器；忍足则靠在网前，一边调整护腕一边和队友讨论战术，偶尔抬手擦汗时，镜片会映出阳光的碎影；其他队员也没闲着，跑步伐的、练发球的、组队对打的，整个球场满是少年人的热气。眼看地区预选赛的日子越来越近，所有人都攥着一股劲，唯独渡边教练的心思早飘到了赛场之外。</p>
</p>
“清水啊，你知道不？日本德比（日本赛马三冠第二场）的比赛就快开始了！”这天休息时，渡边教练没像往常一样看训练，反而拉着清水樱念叨，眼睛亮得很，“这可是大事！我这回押的那匹，准能赢！”</p>
听着教练满脑子都是赛马，清水樱实在忍不住，皱着眉凑过去追问：“教练，地区预选赛眼看就要到了，大家都在抓紧练，您这边……有没有什么战术要交代呀？总不能一直这样下去吧？”</p>
</p>
渡边修闻言，才从赛马报纸里抬起头，手指敲了敲下巴，慢悠悠地琢磨了几秒，随后摆了摆手，语气满是笃定：“战术啊？嗨，不用特意想新的，原来一样就好了。”那模样，仿佛“按旧法来”是什么万无一失的妙招，半点没提预选赛的对手分析，反倒又低头扫了眼报纸上的赛程表，心思瞬间又飘了回去。</p>
清水樱早就觉得奇怪——之前训练时，教练总坐在场边的椅子上打盹，有时候队员喊他指导，得喊两三声才能醒；偶尔没睡着，也不是盯着球场，而是埋着头看报纸，版面上全是赛马赛程和麻将技巧，甚至有几次中途说要去“拿东西”，一去就是半个多小时。实在按捺不住好奇，她趁休息时凑到队员中间打听：“渡边教练他……平时除了偶尔溜走，好像总在看赛马和麻将的报纸呀？”</p>
“没错，教练的兴趣就这两样。”白石放下球拍，伸手又理了理胳膊上的纱布，语气无奈却带着点包容，“这么多年都没改。”</p>
</p>
“可不是嘛！”忍足谦也凑过来，撇了撇嘴，“小修除了琢磨赛马赔率、研究麻将牌型，就没别的爱好了，现在的大叔真是让人没法说。”</p>
“话可不能这么说！”金色小春立刻反驳，眼睛亮晶晶的，“你们没见过教练看赛马现场直播的样子吧？皱着眉头盯屏幕的时候，超帅的！”</p>
</p>
“小春你这是要出轨吗？”一氏裕次立马凑过来打趣，故意夸张地捂嘴，“怎么能对着小修犯花痴，为什么能看上小修这样的大叔呀！”</p>
渡边教练把报纸一折，猛地站起身冲场边喊：“都别在那儿瞎玩了！赶紧去训练！没看见健二郎还在教新生吗？你们几个要是没事干，也去带带那些菜鸟！”</p>
</p>