演出的时间很短，但是演员们精彩的表演以及出色的剧本牢牢地攥住了人们的心。在落幕的那一刹那人们纷纷鼓起掌来，不一会大家就都开始喊起了“Author!（作者）”</p>
而作者没有辜负观众们的期望，很快便出现在舞台上面。那是一个很年轻的男人——中原中也观察了一下得出了结论，也就是二十出头的样子，有着一双露着笑意的鸢色的眼睛和微微带着些自然卷的黑发，他身上穿着一件卡其色的风衣更是衬出了中原中也所无法企及的高挑身材：“非常感谢大家能够喜欢我的作品……”</p>
然后他大概又说了一下明天的演出安排，寒暄几句就散了场。人群夹着他着向外移去，在庞大的人群面前，即使是港口黑手党最优秀的体术师也毫无办法。中原中也只好向门口走去，等他再回头望去的时候，津岛修治早已不知所踪，只留下一个空荡荡的舞台见证了刚才的热闹喧嚣。</p>
等到中原中也回去，出乎意料地他居然在一楼的餐厅碰到了津岛修治。就在他犹豫着是不是上去打个招呼之类的的时候，津岛修治正好看见了他。津岛修治的眼睛亮了一下，表情随即变得惊喜，他朝中原中也挥了挥手，动作放松得好像中原中也只是一个他多年未见的老友。</p>
中原中也左右环顾了一下，发现周围并没有其他人，这才确定了津岛修治的确是在叫他。他有些疑惑地走了过去：“您找我？”</p>
“是的是的。”对方看起来似乎很激动的样子，从口袋里掏出一个类似日记本的东西翻找起来，过了一会他停在了某一页，随后他又抬头看向了中原中也，“你就是中原中也吧？”</p>
中原中也的瞳孔微微收缩，浑身的肌肉也都紧绷起来。他惊讶极了——这个活在几百年前的人如何得知了他的名字？</p>
“别紧张——”那人笑了笑，示意他放松，“我没有恶意的，我也不知道自己是从何得知了你的名字，不过……”</p>
他把手中的本子翻转过来，直直对准了中原中也，上头居然惟妙惟肖地画着一张他的肖像画：“只是我不知什么时候写过的这篇，上面说如果我遇见一个叫‘中原中也’的人，就把放在我抽屉里的那块怀表给他。”</p>
“你当我是傻子吗？”中原中也翻了个白眼。</p>
“如果真的要说的话，就是‘奇迹’吧。”那个男人又低头研究了一会自己的日记后说，“茫茫宇宙，是广袤复杂，甚至荒诞的。但在有的时候，很少的时候，不可能的事情就这么发生，我们称之为奇迹。就是这么回事。（*注1）——啊，这句记下来，说不定以后能用到。”也许是作家的通病，他突然间就进入了创作状态。</p>
虽然这么说，但中原中也还是跟着太宰治去取了怀表。因为他实在是很好奇这人究竟是怎么知道他的名字和相貌的。他对于从一个对他来说已经死了几百年的人却能说出他的名字的这件事情非但没有感到惊悚，反而竟然是好奇心占了上风。</p>
津岛修治的屋子里堆满了书籍，桌子上高高地摞着几摞，只留下了写作的地方，铺着厚厚地毯的地上也没能幸免，让人几乎找不到什么落脚的地方——天知道津岛修治到底是怎么轻车熟路地走到他桌子旁又没有踩到一本书的。因此，中原中也只好靠在门框上等着。</p>
他看着津岛修治拉开了抽屉，翻了半天才在一个小角落里翻出一块怀表。津岛修治脸上有些难以置信地拿着看了一会就递给了中原中也：“真不敢相信我居然真的有这样一块怀表！我都不记得了……”</p>
中原中也伸手接了过来，银制的表壳在烛光下反射着像太阳一样的明亮金光。怀表看起来精致的过分，拿在手里竟是比想象中的要更沉一些。表面上画着一个许多圆环交错在一起的图案，中原中也觉得似乎有点眼熟，却又想不起来在哪里见过，想了一会之后仍然无果，只好作罢。</p>
他抬起头来看向津岛修治，大拇指无意识地摩挲着表面上圆环的细密纹路：“这是很重要的东西吧，就这样给我？”</p>
“我都不记得有过这个东西了，不记得的东西里面就不会承载有我的记忆，那种东西哪里会贵重呢？”津岛修治把刚刚翻乱的抽屉恢复成了原样，“并且……这种‘幻想成为现实’的事情，无论如何也想试一试。”</p>
“……那好。”中原中也又把视线投回了那块怀表上面，长长的睫毛垂下来，在眼底投下了一片阴影。他试着按了按开关，却没能成功，他又按了几下，发现它似乎是卡住了。但不知为何，他感觉自己手中这块表竟像是在呼吸一样，像是有生命一样。但他没再过问，只是把怀表揣进了自己的口袋里，表壳和涡旋操纵器相撞，发出了轻轻的响动。</p>
等他再抬起头来，津岛修治早已好整以暇地靠在桌边，饶有兴致地看着他：“我说中也。”</p>
“……嗯？”中原中也花了一秒钟才反应过来津岛修治这突然亲昵起来的称呼。</p>
“我能不能——下一部戏剧的主角以你为原型啊？”津岛修治像刻意地拉长了声音，像是已经有了确定的答案一样，语气中有了一丝势在必得。</p>
“那自然是……”中原中也顿了顿，在脑海里搜寻出了一个文绉绉的词，“乐意之极。”</p>