“别这么说，我相信我们之前可能很相爱，但是......因为在我身上发生的事情，应该是我对你说抱歉才是。”
“让你住在我那里，我也没有别的意思，就是想试一试和以前一样的生活，能不能帮助你恢复记忆。”
“我知道，”她重重点头，“但是目前看来，没什么作用。慢慢来吧！”
安宁的话像一把钝刀，缓慢而清晰地切割着病房里本就压抑的空气。
她说得平静，甚至带着一种疏离的体贴，却让我心口堵得发慌。
那句“你有女朋友”像一根刺，精准地扎在我试图维系某种平衡的幻象上。
“慢慢来吧。”
她最后这句轻飘飘的话，更像是一种结束的宣告。
我看着她收拾好饭盒，动作依旧轻柔利落，却带着一种不容置疑的距离感。
我想挽留，想告诉她那里就是她的家，想解释我和童欣之间并非她想象的那样稳固
但千言万语哽在喉咙里，最终只化作一声沉重的叹息。
“好，”我的声音有些干涩，“你......找到地方了吗？需要我帮忙吗？”
“不用，卢姐帮我联系了一个朋友的短租公寓，离公司不远，环境也安静。”
她站起身，将椅子推回原位，“你好好养伤，别想太多。我也会努力恢复记忆。”
门轻轻关上，隔绝了她离去的背影。
病房里只剩下我，还有那规律的监护仪滴答声，以及那张静静躺在床头柜上的米白色卡片。
安宁的离开像抽走了最后一丝暖意，寒意和孤独感再次从伤口深处蔓延上来，伴随着那未解的谜团。
不是江梓，不是童欣，也不是安宁
那会是谁？
叶佳怡的警告在耳边回响：“太蹊跷了！”