四月的风总裹着未散的潮气，从四天宝寺学院教学楼的玻璃窗缝里钻进来时，还带着楼下樱树飘落的细碎粉瓣。清水樱握着半干的抹布站在窗边，黑色校服裙摆被风轻轻掀动一角，她垂着眼，长睫在眼下投出浅淡的阴影，像覆了层薄雾的春溪，连动作都透着股安静的清冷。
佐藤奈绪抱着水桶往教室走时，指尖悄悄攥紧了桶沿。远远看见清水樱站在窗边的身影，那乌黑长发在四月风里微扬，颈线白皙得像瓷器，阳光给她镀的光晕，让她看起来像从画里走出来的大和抚子。奈绪心里那点想交朋友的念头又冒了出来，可随即又被自己压了下去——她低头瞥了眼自己校服上不小心蹭到的粉笔灰，想着班里那些打扮得光鲜亮丽的女生，心里悄悄泛起一丝忐忑。我这样……会不会太普通了啊？”奈绪小声嘀咕着，故意把水桶放轻，怕打扰到那个安静的身影。她偷偷瞄清水樱的侧脸，长睫毛垂着，专注得像在完成一幅精细的画。班里的美咲同学有双会放电的眼睛，绘里香则总穿着最流行的发饰，可自己呢？不过是个每天校服穿得规规矩矩，下课不是赶去接弟弟就是泡在社团里的普通女生。
清水同学，窗边的玻璃擦到一半啦？”奈绪一边舀水一边搭话，声音里带着自己都没察觉的小心翼翼。看着清水樱因为够不到玻璃顶端，耳尖泛起淡粉色时，奈绪心里又痒了起来——她那么温柔，应该不会在意我普通吧？可转而又想起自己课间只会跟奈绪她们聊些社团杂事，不像别的女生能聊最新的日剧和化妆品，那点想靠近的勇气又蔫了下去。
直到清水樱轻轻摇头，用柔和的声音说“不用麻烦”时，奈绪才悄悄松了口气。原来，就算自己很普通，就算没有那些亮眼的漂亮，也能和她这样的人说上话。她抱着书包往校门口走，心里的忐忑像被春日的风吹散了些：普通又怎么样呢？清水同学擦玻璃时的温柔，不也是在这些平凡的值日时光里才看得见吗？说不定，就是因为自己普通，才能安安静静地靠近她，像溪水绕着青石，慢慢磨出相处的温度。
佐藤奈绪刚把最后一张课桌的椅腿擦干净，兜里的手机就“嗡嗡”震了两声。她掏出手机一看，屏幕上跳着妈妈发来的消息——“今天加班，记得去小学接小翔放学”，末尾还附了个着急的感叹号。
奈绪猛地拍了下额头，懊恼地“呀”了一声，手里的抹布都差点掉在地上。她转头看向正在窗台边收粉笔盒的清水樱，快步走过去时，校服裙摆扫过地面，带起一点轻尘：“清水同学，抱歉呀！我妈临时加班，得去接我弟弟放学，剩下的收尾工作……”
清水樱抬眼看她，见奈绪正手忙脚乱地把书包往肩上甩，拉链拉到一半还卡了线，便轻声说：“没事，剩下的我来就好，你快去吧。”太好啦！谢谢你清水同学！”奈绪眼睛一亮，飞快地把拉链拽好，又顺手把桌上的粉笔盒往樱那边推了推，“我弟弟学校离这儿不远，坐两站公交就到，太谢谢啦！”
她说着就往门口跑，跑到教室门口又突然停下，回头冲清水樱挥了挥手，头发随着动作晃得轻快：“那我先走啦！明天见！”话音刚落，就拎着书包往楼梯口冲，脚步声“噔噔噔”地远去，还没到走廊拐角，就隐约能听见她念叨“小翔可别乱跑”的声音，满是急切。
看到佐藤奈绪跑远之后清水樱继续忙剩下的工作，她开始回忆曾经。这已经是她转来四天宝寺的第二周了，班上的同学也都是陌生的面孔，在京都时就读的是一所著名的女子中学，能上那所学校的人的出身都是非富即贵的存在，拉帮结派的人很多，无论是吃午饭还是上体育课活动都是很多人围在一起。清水从小到大都不太擅长与人打好关系，也不擅长与人交流，只能把内心封闭起来，不把内心深处的想法告诉他人。清水樱小学时也有几个玩的特别好的朋友，但她在人际关系里却不知道怎么做自己，她们其他人都感到无趣，逐渐开始忽略她，慢慢的都不在和她玩了。
慢慢的，她开始躲着人群。不再勉强和人相处，也不跟班里的同学凑堆，放学就沿着回家的路慢慢走，看巷口的老奶奶晒和服，听神社的钟声在傍晚响起。她发现，一个人在家里看书，比跟人勉强聊天自在；一个人去河边喂鲤鱼，不用在意自己话少会不会让人觉得无趣。那时她就悄悄把心门掩上了些，想着“这样就不会再受伤了”。不内耗自己也不伤害别人，对于突然出现在清水生活中的人，让自己感到麻烦的人直接断掉就好了。想到这里，清水樱终于把剩下的活忙完，关好门窗，现在准备回家了。
四天宝寺的校园彻底浸在夕阳的橘色光晕里，放学的人潮早已散尽，教学楼的窗户暗了大半，只剩顶层几扇还残留着橘红的晚霞，像被打翻的颜料盘，在天际晕开最后一抹亮色。清水樱背着洗得干净的书包，走在出校门的石板路上，那头黑灰色的长发被晚风轻轻撩动，几缕发丝贴在脸颊上，衬得她皮肤愈发瓷白——发尾还沾着片细碎的樱瓣，是刚才路过樱树时不小心沾上的，随着脚步轻轻晃。
路两旁的樱树失了正午的鲜活，粉白的花瓣被夕阳染成浅橘，风一吹便簌簌坠落，铺在石板路上像层软乎乎的碎金。操场边的篮球架孤零零地立着，影子斜斜地拖在草坪上，和柳树的枝条缠在一起，晕成一幅朦胧的水墨画。远处的校门旁，值班老师的身影刚消失在传达室，只留下“吱呀”一声门轴轻响，混着归鸟掠过树梢的啁啾，把偌大的校园衬得格外寂静——也正因这寂静，两颗老樟树后挤着的几个人影，才像墨点般格外扎眼。
清水樱其实在刚拐过教学楼拐角时就瞧见了他们。彼时夕阳正斜斜地照在樟树枝桠上，那几人里只有财前光穿着四天宝寺的藏青色校服，领口缀着白色细边，衬得少年愈发清瘦；其余人都穿着同款的黄绿色队服，衣领和袖口绣着白色的校徽纹样，衣摆处还缀着浅灰色的条纹，凑成一团在空荡的校园里突兀得很。她甚至不用走近，就认出了里面有同班的白石藏之介，还有总黏在他身边的忍足谦也。指尖悄悄攥紧书包带，她垂着眼把脚步放得更稳些，心里先冒起疑惑：这几个人穿得跟制服似的，黄绿色倒新鲜，难不成是什么新社团？若不是认得白石和忍足，光看这扎堆躲躲闪闪的模样，她根本猜不到他们是干什么的。
疑惑刚冒头，脑海里就不受控制地闪过前几天在图书馆的尴尬画面——那天她抱着两本古籍坐在靠窗的位置，刚翻到第二页，就见穿黄绿色衣服的小石川健二郎和金色小春凑了过来，一左一右坐在她对面，没说两句话就开始讲笑话。小春手舞足蹈地模仿着教导主任的语气，还有大阪美眉和京都美眉什么啊？一氏裕次还从书架后探出头，配合着做鬼脸，最让她意外的是忍足谦也——明明前一天还在图书馆帮她捡过掉在地上的书签，看着温和又懂分寸，却跟着那两人附和，嘴角噙着笑帮他们补全笑话里的漏洞。更让她摸不着头脑的是，那几人讲笑话时，总把两个她勉强能听懂的短句拆开，再凑成一段颠三倒四的话，只有她攥着书页的手指泛白，完全听不懂笑点在哪，只觉得空气都快凝固了。差点想对他们所有人动武。
忍足怎么也会跟他们凑一起？还穿一样的黄绿色衣服。”清水樱垂着眼，脚步又快了些，心里还在琢磨，“还有那些笑话，明明单个词能懂，凑在一起怎么就跟绕口令似的？故意说给我听，又故意让我听不懂吗？”越想越觉得莫名其妙，连带着对树后那几人的注意力又淡了些，只盼着赶紧走出校门，离这些“穿黄绿色的奇怪人”远些。
树后的几人还在挤着窃窃私语，橘黄色的夕阳透过树叶缝隙，在他们的黄绿色队服上洒下斑驳的光点，把原本鲜亮的颜色晕得柔和了些。小石川健二郎攥着折得棱角分明的邀请函，指节都泛了白，小声跟身边的忍足谦也嘀咕：“上次我凑上去递传单，她看都没看就走了，这次可别再搞砸了。”忍足谦也没反驳，只是无奈地瞥了眼旁边凑在一起的金色小春和一氏裕次，小春还在跟一氏咬耳朵，只能看白石怎么做了，来找清水时，白石就吩咐他们躲好，自己来邀请清水樱。时不时探头往她这边瞄。
清水樱没打算戳破他们，脚步没停，甚至悄悄加快了些——她只想无视这堆“穿黄绿色的奇怪社团成员”，赶紧出校门回家，不用再应付可能的搭话，更不用回忆起上次图书馆里，那种听不懂笑话却被围着看的尴尬。可刚走过第五棵樱树，就见树后的白石藏之介忽然抬了抬眼，那道温和的目光正好和她的视线擦过。她心里猛地一顿，立刻像受惊的小鹿般收回目光，假装什么都没看见，继续埋着头往校门方向走，却听见身后传来极轻的脚步声，比之前那几人的冒失步伐轻了太多太多——不用想，她也知道，是那个总带着浅笑、穿着黄绿色队服却让人不敢怠慢的同班同学，跟上来了。